唐朝，那么强大，没有超过300年；明朝，那么强大，没超过300年；有人说了，那汉朝和宋朝怎么就超过了300年？
说这话的人，其实是被数字骗了。
西汉和东汉之间，隔着王莽的新朝整整15年。
刘秀打下的江山，跟刘邦创立的西汉已经没有半毛钱关系。
都城从长安搬到了洛阳，刘秀和刘邦的血缘隔了九代人。
说白了，东汉就是刘家人重新创业，换了个地方再开一局。
宋朝更惨。
靖康之变，徽钦二帝被金人掳走，整个皇室差点被一锅端。
赵构跑到南方重建政权，疆域只剩下半壁江山。
北宋和南宋，本质上是两个朝代。
所以真正连续统治超过300年的王朝，在中国历史上一个都没有。
从秦始皇到溥仪，2100多年，概莫能外。
展开剩余81%这背后藏着一个惊人的规律。
300年，恰好是四代人的生命周期。
一代人按70年算，四代人就是280年，刚好卡在300年的门槛上。
这个数字绝非偶然。
每个王朝开局的时候，都是一片废墟。
战乱刚刚结束，人口锐减，土地荒芜。
新皇帝没什么好折腾的，老老实实轻徭薄赋，让老百姓喘口气。
这个阶段大概要持续60到70年。
西汉从刘邦开国到汉武帝登基，正好62年。
唐朝从李渊建国到开元盛世前期，也差不多是这个时间。
第一代人把地种好了，第二代人就开始享福。
人口翻了一番，国库充盈，开疆拓土，文治武功，什么盛世都是这个时候出现的。
开元盛世、康乾盛世，全都踩在这个节点上。
但盛世之下，暗流涌动。
官僚机构开始膨胀，官员越来越多，贪腐越来越狠。
土地兼并加速推进，富者连阡陌，贫者无立锥之地。
等到第三代人登场，矛盾已经堆积如山。
这时候往往会有人站出来搞改革，王安石变法、张居正改革，都是在这个阶段。
但改革几乎全部失败。
因为利益集团已经固化，米兰动谁的蛋糕谁就跟你拼命。
皇帝看到的奏折全是假话，下面的官员层层欺瞒，信息严重失真。
在错误的情报上做出的决策，怎么可能正确。
所谓中兴，不过是回光返照。
第四代人接手的，是一个彻底烂透的摊子。
财政枯竭，民不聊生，社会矛盾一触即发。
这时候只要来一场天灾，整个王朝就会轰然倒塌。
明朝末年就是最典型的例子。
1627年到1641年，黄河流域连续14年大旱，这是有记录以来最严重的一次。
偏偏这14年，正赶上小冰期最寒冷的阶段。
粮食绝收，饿殍遍野，农民活不下去了，只能造反。
李自成、张献忠，就是在这个背景下崛起的。
崇祯皇帝其实挺勤政，每天批奏折到深夜。
{jz:field.toptypename/}但没用，财政系统已经崩溃，国库空空如也，发不出军饷。
士兵饿着肚子打仗，怎么可能打得赢。
气候恶化、财政危机、制度僵化，三重因素同时爆发，谁当皇帝都救不了。
这就是金观涛说的"超稳定结构"。
中国封建社会就像一台精密的机器，官僚政治、地主经济、儒家思想三个齿轮咬合在一起，稳定运转。
但这种稳定是脆性的，不是弹性的。
平时看着固若金汤，一旦某个齿轮卡住，整台机器就会瞬间崩溃。
更要命的地方在于，每次崩溃之后，新王朝会按照原来的模板重新组装。
制度不变，问题不变，周期也就不变。
就像西西弗斯推石头，推上山顶，滚下来，再推上去，再滚下来。
永远在原地打转。
所有的技术积累、经济发展，在每一次王朝更替的大乱中都会被清零。
萌芽永远长不成大树。
这个死循环一直持续到工业革命。
农业社会的本质是零和博弈，土地就那么多，你多占一亩，别人就少一亩。
工业社会不一样，蛋糕可以越做越大，大家都有份。
当GDP的来源从90%农业变成10%农业、30%工业、60%服务业的时候，千年周期律才真正被打破。
300年，不是什么神秘的诅咒。
这是农耕帝国在技术条件约束下能够达到的系统上限。
参考信息：
《过去2000年中国的气候变化、财政周期与朝代更迭》·地球科学进展·2020年
发布于：北京市